有时，这世界如同一个黑暗之处，总有东西是人们恐惧或害怕的。也总有人在利用这种恐惧心理获利或达到不可告人的目的。他们通过建立高墙、通过无根据的想象和文字描述分裂我们；他们取笑我们的恐惧，编造虚假的承诺，承诺我们安于现状的安全和繁荣。但事实上，我们从未面对真实的繁荣。

德里里拉皇宫酒店（Leela Palace）是印度最好的酒店之一。自动化的安全设施将酒店内外隔离开来，武装警卫在门前不断巡逻。酒店的前门设有金属探测器、X射线机用于检查行李。一切显得规整有序，与酒店外街头的混乱形成了鲜明的对比。酒店内外仿佛是两个世界。酒店外面，有三轮车在拉客，喇叭疯鸣；小贩沿街叫卖，路边摊点正在生火做饭、每个路口都拥挤不堪。

而在酒店内部，有码放整齐的寿司和白兰地，在十二月底甚至会有儿童站在真人大小的姜饼屋前唱圣诞颂歌。顾客可以在大厅内喝卡布其诺，或是到户外的草坪上散步。

然而，户外的空气污染严重，德里早晨的空气指数一度突破了421。你可以闻到空气中弥漫着刺鼻的气味，即便在酒店的总统套房中也不能幸免。甚至于在傍晚时深吸一口气，嘴中仿佛就会吐出细小的烟圈。这使得酒店所谓的安全设置形同虚设，因为它无法阻挡空气。

在德里，除了空气之外，这个城市尚有1000万人缺乏纯净的饮用水。尽管恐怖主义和战争的风险依然存在，尽管依旧存在贫穷和人口超载，印度这个国家却依旧显示出一种乐观的精神。这种充满希望、激动人心的外在表现让人不由感觉到下一个十亿用户不仅仅是在上网，更是在充电，试图不断强大起来。这种乐观的外在表现让人不由自主地意识到整个国家正在发生改变。

在德里的一路上，皮查伊至少两次提及了同一个故事，“几年前我在孟买，刚抵达酒店时一个门童就对我说，我见过您，我看过您在谷歌开发者大会上的讲话，那非常棒。”

谷歌开发者大会是谷歌的年度盛会，但即便专业的技术层面讲，它也难免单调乏味。然而一个门童却表现出对技术的极大兴趣。即使当前看来科技与他的身份遥不可及，但这件事至少让我们看到了希望。“这种情况发生在其他地方的概率有多大？”皮查伊不住的强调。也许他想告诉我的是，无论你现在的身份是什么，只要心怀梦想，对未来充满了求知与探索，那也许你将不再是现在的自己。

当然，那已经是几年前发生的事情了。发生在皮查伊出任首席执行官之前，发生在皮查伊出现在报纸头版之前。再向前回朔，幼年的皮查伊吊挂公交车外，搭乘火车，坐在摩托车前座和家人一起穿过金奈的街头。作为谷歌CEO的皮查伊消失了，一个身影掠过屋顶。也许，他儿时对待世界的态度与那个门童是如此的相像。

而现在，取代摩托车的，是他的高级座驾。这辆汽车行使一天的花费可以养活印度数千人。皮查伊的脸频频出现在酒店大堂摆放的报纸封面上。在印度他已经成为了名人，几乎没有了私人的生活。但在许多印度人的眼中，皮查伊是印度的代表，是印度的未来。

汽车穿过德里的旧城区，皮查伊要去打一场板球比赛。球场上的人并不知道来参与的是谷歌CEO。当皮查伊还是个孩子的时候，他从未想到自己会去从事计算机行业，他从未想到自己会入职世界上最大的公司，他也从未想到会拥有私人飞机或定居加州山脚。那时他的梦想是成为一名职业板球运动员。

“你介意我击几次球吗？”皮查伊询问正在打磨球棒的年轻人，“去吧去吧”他们回应。

皮查伊拿起球棒，挥动，奔跑，再奔跑，在几轮之后，比赛结束了。“我本想来个本垒打，没想到他把我踢出局了”皮查伊笑着解释道。投手上前与皮查伊握手致意，对着照相机露齿而笑。忽然间他的脸充满了认出人的惊讶和兴奋。投手笑起来，用英语说道，“天哪，是你。”

是的，是你，是今天出现在印度报纸上的你，是入主最大公司的你，是将人尽皆知的你，是将带领谷歌回归炫酷的你。

运动结束了。回到车上，皮查伊说，“这真棒，我其实可以打几个小时。”车门缓缓关闭，皮查伊依旧微笑，看着窗外。