体育场的欢迎仪式结束后，皮查伊略带疲惫地回到酒店。在更换了西装之后，皮查伊随即前往总统府与总理莫迪举行闭门会议。

印度总统府（Rashtrapati Bhavan）是一个位于道路尽头的巨大奢华庭院。这个带有殖民主义色彩的圆顶建筑占地面积20万平方英尺，拥有340个房间，整个庭院占地330英亩。一百多年以来，其一直是世界上最大的政府首脑官邸。

印度总统拉纳布·慕克吉（Pranab Mukherjee）当晚在此欢迎皮查伊的到来，并举行了印度科技界以及教育界名流参加的圆桌会议，讨论如何通过技术提高国内教育水平。

在讨论正式开始前，大家齐聚在名为Ashoka Hall的波斯主题宴会厅。其镀金天花板上是法特赫·阿里·沙阿狩猎的巨型油画，这也是沙哈本人献给英皇乔治四世的礼物。一面墙上是诗人Nizami Ganjavi的肖像，而在对面墙上则是名为波斯夫人的油画。不久卫兵开始要求大家有序列队，皮查伊被安排在了前排中间位置。

房间寂静。总统大步流星走过房间，皮查伊和其他人双手合十，低头致意。总统和皮查伊握手欢迎，皮查伊面带微笑，但总统似乎是面无表情。随后队伍进入一个宴会厅，与会的每一个人就技术与教育在印度的有效结合进行了各自发言。两个小时中，发言者不断更替，但总统始终面无表情，也未发一言。直至最后，他才发表了一番谈话：“我到这里来不是发言而是学习，”他指出，“我所知道的是，一个崭新的印度正在崛起。”他列举了这个国家的700多所大学并表示，“脱壳于这个世界上最古老的文明，谁能够开创一个新印度？”其实答案就在他的对面。这个答案就是皮查伊，野心勃勃而又耐心细致，在整个漫长又无聊的晚上，皮查伊一直在保持微笑。

在随后的总统晚宴上，皮查伊对于技术与教育的结合发表了自己的看法，“这是一个巨大的转变。对于印度来说是一个崭新的开始。通常情况下，类似于今晚的讨论仅有行业领袖可以参加，然而应当吸纳更多的新兴企业参与进来。”

晚宴结束后的几分钟，一位Uber司机在总统府外的马路边接到了皮查伊。尽管言语不通，但得益于手中的廉价智能手机和谷歌地图提供的导航服务，司机清晰地知道如何穿过大街小巷到哪里接客，再到哪里去。

二月的一个晴朗清晨，皮查伊推开房门，频频点头，显得格外兴奋，“引力波被发现了，今天早晨我觉得格外激动。”爱因斯坦长期坚持的论断终于得到了证实，这让皮查伊敬佩不已。“超过一千人都在为寻找引力波而努力工作，这是一个划时代意义的大事。爱因斯坦在一百多年前就阐述了这个理论，重要的关于这项理论的一切都是他独立思考得来的结论。想想看，是他一个人的独唱。我花了整个上午试图理解这个理论。”

皮查伊所居住的街区，是位于加州圣荷西郊区洛斯阿尔托斯小镇，阳光明媚，风景秀丽。去往皮查伊家的途中，要穿过号称世界上最美的高速公路I-280，经过两个养马场以及特斯拉总部。一路上，能够看到许多马、特斯拉电动汽车，和骑着昂贵自行车的专业选手。

作为美国收入最高的首席执行官之一，皮查伊的家显得相当朴实。这套五居室的房子位于道路的尽头，网球场的旁边，看上去与其他郊区别墅极不相称。屋内布置也是朴实的现代简约家具，唯一不同的是门厅的地板贴满了胶带。这是一个彩色胶带制成的室内足球场，5英尺长，3英尺宽。皮查伊和他九岁的儿子经常在这里游戏。“游戏规则往往在不断变化，”皮查伊解释说，“让孩子总能够赢。”

这种方法似乎也是皮查伊对待工作的策略，他所具有的帮助他人成功的豁达心态有助于解释其在谷歌公司地位的稳步提升。皮查伊在谷歌的第一份工作是运营谷歌工具栏，这个浏览器扩展功能可以帮助用户在IE浏览器中直接使用谷歌搜索引擎。在那个时候，皮查伊开始着手开发一个新的网页浏览器Google Chrome。尽管那时这项任务显得扑朔迷离，甚至于谷歌自己也不清楚公司本身是否需要开发一个新的浏览器。

今天，谷歌浏览器Chrome已经在市场上占据了主导地位。其帮助谷歌成功避开了微软Bing搜索的威胁，并且浏览器本身也逐步升级为Chrome OS操作系统并打入了新的市场。开发Chrome的策略虽然彼时尚不明确，但现在却如此明晰，在一定程度上洞穿了未来。

在运营Chrome的同时，2013年皮查伊接管了Andriod的运营工作。也就意味着，谷歌的两大操作系统都处于皮查伊的掌控之中。曾有多位高管指出，皮查伊运营Andriod的方式继承了运营Chrome浏览器的方式。

早期的Andriod漏洞百出，但对于谷歌来说，其未来的发展至关重要，因此谷歌在其发展早期便进行了收购行动，Andriod创始人安迪·鲁宾（Andy Rubin）在被谷歌收购之后依旧负责Andriod项目运营。在鲁宾的领导下，Andriod事实上已经成为谷歌旗下完全独立的业务。而在皮查伊接手之后，其意欲将Andriod重新打造成一个开放项目，成为谷歌整体服务不可或缺的一部分。因为数十亿的用户也许将通过Andriod第一次访问互联网。

谷歌地理位置和本地服务化副总裁珍·菲茨帕特里克(Jen Fitzpatrick)表示，“皮查伊起初接手Andriod时，整个团队或多或少存在着固步自封的狭隘特质。在皮查伊的带领下，团队间的深度合作以及沟通开始有了显著变化。”

Andriod新任掌门Hiroshi Lockheimer在谈及早期的Andriod时指出，“谷歌曾是一个搜索业务公司。当皮查伊接手之后， Andriod与谷歌服务开始融为一体。”

但事实上，并不是所有人都是皮查伊的拥护者。一位曾与皮查伊共事的前谷歌员工评价其是一位出色的政治家，“他总能带来最好的会议”，这位前谷歌员工列举了一系列有影响力的谷歌高管，“他从来没有明确支持过谁，即便是施密特。他总是奉行中间主义，你怎么能知道这种人真正在想什么？”

但是，无论是正面以及负面的评价，都可以在很大程度上验证同一件事，皮查伊是奉行中庸主义、善于协调的公司领导最佳人选，而不是那种善变类型。事实上，近年来谷歌已经培养了不少这种类型的人，诸如玛丽莎·梅耶尔（Marissa Mayer），诸如安迪·鲁宾（Andy Rubin）。在这个聪明人扎堆的公司，皮查伊常常被视作天才，这很大程度上缘于其具备领导其他聪明者、自以为是者的能力。

“长期以来，谷歌都拒绝白痴。”在十二月份的谷歌印度峰会上，“下一个十亿用户”计划负责人凯撒·森古普塔（Caesar Sengupta）指出，“在同伴之中，皮查伊成为了首席执行官。而他的同伴依旧会追随他的步伐。” 据悉，森古普塔自2007年便与皮查伊共事至今。

“我可以清楚地看到，皮查伊对忠诚的人有种特殊的吸引力，他们往往能够相互吸引。他领导过的整个团队建立了这样一种文化，使得每一个人不用担心公司存在政治，他们只需要需把自己的事情做好。皮查伊可以将大公司的一切弊端全部甩开，让每个人都专注于本职工作。”

而事实上，皮查伊所待过的团队都异常忠诚。贝沃依旧保留着皮查伊制定的运营文档，这份文档长达三页，上面有段话这样说，“质量永远是第一位的。如果需要延误来保证质量，那就延误。”

这种特别的忠诚度依然存在。坦率地讲，尽管有些时候皮查伊要求的事情往往显得不尽合理。2014年，皮查伊已经开始全面负责谷歌的所有产品，与此同时贝沃在负责谷歌虚拟现实设备Google Cardboard的研发工作。皮查伊得知此事后把贝沃招至其办公室，要求在谷歌的开发者大会上演示Google Cardboard的效果。而那时，贝沃只剩下八个多星期的时间。相对于正常的研发速度，这是一个全力的冲刺。

贝沃回忆道，“他并没有看我或是看Google Cardboard，而只是说“就这样，贝沃，干吧””。而且关于演示程序的实施，贝沃原本的计划是将相关的演示设备放在纸袋中，与附送的文化衫一起在与会者登记时进行发放。然而在大会举办的头天晚上十一点左右，皮查伊有了不同的想法。他担心与会者不了解纸袋内设备的用途而可能把它丢弃。皮查伊说道，“我真的很想在展台上公布这款设备，我认为这将非常之酷，我们应该可以做到这一点吧。”在接下来的整夜里，贝沃和他的运营团队不得不将1万个设备从封好的纸袋里掏出来以便在展会现场分发。

“最终他站在展台上，公布了这款产品”贝沃笑着说出了结果，“皮查伊甚至没有去关注这款设备的最终定版，也没有去看相关的软件展示效果。这一点上，他倒是对我们团队表现出极大的信任。”

2015年夏天，谷歌开始实施对自身的重组。谷歌最终创建了控股母公司Alphabet，拉里·佩奇（Larry Page）成为Alphabet首席执行官。与此同时皮查伊被任命为谷歌首席执行官，负责谷歌旗下相关密切关联的互联网业务Google Search, Gmail, Android, Chrome, Maps, VR, YouTube以及互联网广告业务。

硅谷的业界领袖大致可以分为三类：工程、商业或产品。工程师往往推动了创新和发明，推动事态向前发展。Facebook的马克·扎克伯格是其中的典型代表，以对技术的狂热追求创建了一家公司。而商业领袖往往被称之为搅局者，他们重新构思供应链和利益分配，以异乎寻常的残酷控制交易、垄断市场，这是苹果公司蒂姆·库克（Tim Cook）的典型做派，其率先在中国整合供应链，从而使得公司能够主宰行业利益。产品领袖是那些以伟大和美观为己任追求完美产品的人，他们致力于产品的艺术性和人性化，而对产品的相关利益置若罔闻。史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）是极度追求产品的教父人物。但现实中，运营一个体量庞大的科技公司，无论是Facebook、苹果或是谷歌，对领袖的技能要求不只是其中一项。

客观分析，皮查伊显然属于产品类型领袖。在他的带领下，Andriod已经繁荣发展起来，从一个可定制的、界面简陋的平台转变成一个流畅优美的手机操作系统。而Chrome重新定义了浏览器的可操作性和易用性。谷歌图片使得用户照片可以在智能手机终端随意管理或浏览。但是现在，皮查伊所需要的，不仅仅是专注于产品本身，更需要管理谷歌纷繁复杂的广告业务。

“对于产品来说，其对我的吸引之处在于我们可以不断从复杂的东西中提炼出简单的功能，从而不断简化产品，化腐朽为神奇。”皮查伊表示，“Google Search对我来说就是如此。搜索引擎本身是如此复杂，然而展现在用户面前的仅仅是一个搜索框。简单往往是难以表达的，但我们往往可以在简单背后做很多工作使得用户的每一项操作都有所反应。”

皮查伊表示，现在他认为谷歌公司本身就如同一个产品。“我常常思索在谷歌的现有框架内如何简化流程。大事物天然有趋于复杂的趋势，这是事物发展的常态所在。但我们该怎样简化，这依旧是一个难题。”

伴随着新的工作，随之而来的是更多的责任。皮查伊现今不但要负责谷歌所有的互联网业务，也要负责所有信息的收集组织管理，这些信息是谷歌公司最为重要，最为关键的资源。“这种改变就像对待孩子一样，往往当你有了孩子时整个人的心态就会发生改变。譬如看到其他孩子在印度穿越街头时，我并不会多想。但当其中有一个孩子是你的时，你就不会再以旁观者的角度去对待。有种心理的责任因素会蕴含其中。在工作中我也能够深切地感受到这一点，这是一种能够促使我们在全球范围内寻求机会的责任感。”当然随着时间推移，会有越来越多的人寄希望于皮查伊，没有人会觉得期望不切实际，也没有人会关心皮查伊自身舒适与否。

谷歌在最新的季度财报中，披露了对皮查伊关于2亿美金的股权激励计划，然而当谈到这笔金额时，皮查伊却显得异常谨慎。“我非常幸运，”皮查伊指出，“我把股权激励视作一个机会，通过不断地思考来决定如何回报社会。”

“终有一天我会发现这一切并不是我想要的。我计划在生命的下一阶段想清我该何如何回归本性，这一直是我所思考的。”

虽然不是那么具体，但这种想法听起来似乎却很美好。这就是最终皮查伊带给我的印象。他热诚、体贴、乐观开朗。在三个月的时间里，我和他共同走过了印度、拉斯维加斯以及加利福尼亚。在会展中心、在体育场馆、在会议室、在汽车、在酒店、在印度总统府或在他的家中，我们相谈甚欢。他从不拒绝回答问题，甚至会与我分享自己女儿的圣诞节派对名单；他既痴迷未来科技，谈吐间经常涉及前沿理论；他也关注现实细节，诸如相机快门发出的声音抑或笔记本电脑开机后多久屏幕才会点亮。他关心谷歌产品胜过关心谷歌股票，常常询问有多少人在使用谷歌产品。他体贴、亲切、善良，喜欢板球、热爱小发明创造。他非常爱他的孩子，因为在谈话中经常提及。他还是是一个素食主义者。这是我所归纳的关于皮查伊的所有信息，那么以上的描述就是真实的吗？关于他的答案是什么？

“你的采访依然缺乏真实性，”那位曾与皮查伊共事过的前谷歌员工这样说，“谁知道交谈的对象就是真正的皮查伊呢？”

今年二月份，苹果与FBI的加密诉讼引发了全国性的关于公众隐私权的争论。谷歌对苹果明确表示了支持。皮查伊在Twitter上发表评论称，“我们清楚，执法机关和情报机构在保护公众安全方面面临着犯罪分子和恐怖主义的严峻挑战。我们为用户提供安全产品，确保用户信息安全。当然在有效的法庭执行令下，我们也会为执法机关提供相关数据。但是在用户设备或数据上增设后门或许是一个令人不安的法律先例。期待各方在这个关键问题上能有深思熟虑和公开讨论。”皮查伊的言论是如此的谨慎，尽管对苹果表示了支持，但真的很难确定他是否会为此站起身来。

但无论如何，运营谷歌，管理其产品和服务，将业务推广到发展中国家，搜集全球的海量信息，这些工作都需要不同的人来负责。

最终，我与贝沃一样，对于皮查伊成为谷歌首席执行官而感到高兴。然而，对于谷歌从我身上收集的数据，我依旧怀有一种爱恨交织的矛盾心理。与此相同，Facebook、苹果、亚马逊、三星、微软以及所有其他的公司，或大或小，都在寻求通过控制信息来成为世界霸主。